Suskun Sonbahar
"Beklemesinler beni o yollarda. Yokuşundan indiğim yollara tekrar tırmanmam. Yana yana yaktım bu geceyi sabahında tozu duman. Ben bir kere içtim bu kederi artık aç kalkmam bu sofradan."
Suskun Sonbahar
Teskin olmayan acılara alışmaya başladı. Üç beş zeytin ve bir dilim ekmekmiydi yaşamak. Ömür diye tükettiği her anı geri istiyordu. Kendine bakmaktan utandığı bugünlere getiren, heyecanını gün gün bitiren o karanlığı yıkmak istiyordu.
-Kederinden yüzü soldu, eridi yavrucak!” diyorlardı.
Hayır, o böyle olsun istemiyordu. Yalvarmazdı, düşmezdi hele boyun eyecekmiş zamana! “Asla” dedi. Beklemesinler beni o yollarda. Yokuşundan indiğim yollara tekrar tırmanmam. Yana yana yaktım bu geceyi sabahında tozu duman. Ben bir kere içtim bu kederi artık aç kalkmam bu sofradan. Sanrılarım artıyor gün gün. Yeni bir yaş alır gibi korku ve kederi büyütüyorum. Sıcak bir döşek miydi istediğim? Yanına kıvrılırken yorgansız ısınsam yanında hesapsız. Kederi kaldırsam kırk kat bohçalara sarsam açamasalar..Arasalarda bizi bulamasalar. Bir sahil kasabasında ev tutsak ve tek biz bilsek adresini. Ömür boyu huzurla yaşasak..
Anlarımı sakladım bir bir. Kör kuyularda sevinçlerim. Yüzüm döndü gülen bir bebeğe. Öyle masum ve öyle derin yüzü melek gözleri. -Ağlamak yok! demişti annesi. Her güzel şeye benim denmezdi. Ruhu ince tabiatlı zarif oğlan neredeydi?
Kalbimi yokluyorum her gün. Kim anlayacak kederimi. Yapamazsın demişti biricik eşi. Bırakamazsın yaşanmışlığın izlerini...Öyle de bir bıraktım, inattım! Başım dik! Burnum havada! Esen yele kafa tutardım düşmezdim. Tökezlerdim, taşlara takılırdı paçalarım öyle bir canım yanardı ki anlamazlardı. Ben o gece bıraktım sevinçlerimi yüreği yıkılan bir adamı artık yeniden canlandıramazsınız.
-Tarifi zor mu? dedi 75’li yaşlarındaki ben o genç çağlarıma. Yerinde duruyor mu diye baktım kalbime unuttum varlığını gün gün. Takvimlerden yapraklar gün gün düşüyor. Gözümü çevirdim pencereye sonbaharın ilk yaprağı düşüyor. Günler oldu yüzünü görmeyeli. Yıllar oldu sesini dinlemeyeli. Senelerin bana yaptığını görsen şaşardın. O başı dik delikanlının beli kamburlaştı. Son günlerde engel olamıyorum ellerimin titremesine. Yine nöbetlerdeyim geceleri. Gaz lambasının titrek ışığı vurdukça bahçeme "Sen!" diye bakıyorum her geçen uğur böceğine...
Ve pes etti ihtiyar adam içinden 25 yaşıyla konuşurken:
“-Mağrurum, yenik..Geçen yılların vurgunu hayali yıkık bir gemi. Kıyına vuracağım günü beklerim…”
Tepkiniz nedir?
