730 Gün Sonra

Yanlızlık, benim için çözüm müydü? Belki de çözümdü. Gitmemesi gereken herkes bir gün gidiyor ve arkasında koca bir deprem sonucunda kalan enkazla bırakıyor o kişiyi. O enkazdan çıkmak da vardı, orada zamanla ölmekte. Ben oradan çıkmak yerine kaldım, zamanla nefessiz kaldım, kimsesiz kaldım, üzerimdeki enkaz yığını canımı acıttı. Ama ben sustum, ölüme razı oldum. 24 ay orada kaldım öylece. Sesiz en önemlisi de sensiz, sanki kalbimde böyle nasıl tarif etsem? Çok derin bir acı var, geçmiş ama birden bire acıyor. O acıyıncada kapanan diğer yaralarım da acıyor. Daha sonrada boğazımda bir el ve boğazımı sıkmaya başlıyor, bu duygu her kalbim acıdığında oluyor ve birden bire. Hayal kurun ve o hayalle yaşayın diyorlar, kimse bilmiyor ki; benim hayalim, fırtınada yüzdükten sonra batan gemi gibiydi. Ben o gemiyi, 104,354914 hafta aradım. Ama bir sonuç bulamadım çünkü o denizin altında, bense enkazın. İkimizde bir şekilde ölmeye mahkum gibi bir şeydik ama ikimizde sağ salim çıktık. Bir farkla, o başka biriyle gitti ben de hala bekliyorum onu. Belki başka biri olsa, çoktan onu unutup yoluna devam ederdi. Ben şuna inanıyorum ki; geçmişini unutan, yeni bir hayat kuramaz. Bugün aklımda olan herşeyi birer birer silmek zorunda kaldım, evlenmiş ve iki tane çocuğu olmuş. Hayırlı olsun demek düştü bana, ben onu beklerken o başka biriyle hayat kurmuş. Şu anda karşımda ve kucağında olan çocuğuyla bana bakıyor, karısı da başka bir bebeğin elini tutuyor. 

"Evet, bu evi artık tutuyor muyuz?" 

Diye sordu kadına, kadın 730 gün beklediğim adama baktı, o kadar içten ve sıcak baktı ki; 24 ay beklediğime pişman oldum. Sanki ben onun için hiç olmamışım gibi bir tek karısıyla ilgileniyordu. Kadına yüzümü çevirdim. 

"Ben dışarıdayım, bir şey olursa çağırırsınız." 

Sesim benden uzak herkese yakındı. Kapıdan çıkmamla elimle ağzımı kapatmam bir oldu. Bunca zaman hayal kurduğunuz bir adam, hiç sizin evinizi tutmaya geldi mi? Yanında karısı ve iki çocuğuyla. Bazı şeyleri kalbimde, aklımda bitirmem gerek, ama bir türlü beceremiyorum. Ben onu görmek istiyordum ama bu şekilde değildi. Hala eskisi gibi; konuşması, duruşu, gözleri, yüzü ne bileyim herşey eskisi gibi duruyor. Bir farkla sadece, hayatı ve hayalleri başka bir kadınla.